चाँद और कवि ( नील - कुसुम से )

रात यों कहने लगा मुझ से गगन का चाँद 

आदमी भी क्या अनोखा जीव होता है ! 

उलझने अपनी बनाकर आप ही फँसता, 

और फिर बेचैन हो जगता न सोता है।

जानता है तू कि मैं कितना पुराना हूँ ? 

मैं चुका हूँ देख मनु को जनमते - मरते ; 

और लाखों बार तुझ - से पागलों को भी 

चाँदनी में बैठ स्वप्नों पर सही करते।

आदमी का स्वप्न ? है वह बुलबुला जल का, 

आज बनता और कल फिर फूट जाता है; 

किन्तु, तो भी धन्य; ठहरा आदमी ही तो ! 

बुलबुलों से खेलता, कविता बनाता है ।

मैं न बोला, किन्तु, मेरी रागिनी बोली, 

चाँद ! फिर से देख, मुझको जानता है तू ? 

स्वप्न मेरे बुलबुले हैं ? है यही पानी ? 

आग को भी क्या नहीं पहचानता है तू ? ?

मैं न वह जो स्वप्न पर केवल सही करते, 

आग में उसको गला लोहा बनाती हूँ; 

और उस पर नींव रखती हूँ नये घर की, 

इस तरह, दीवार फ़ौलादी उठाती हूँ ।

मनु नहीं, मनु - पुत्र है यह सामने, जिसकी 

कल्पना की जीभ में भी धार होती है; 

बाण ही होते विचारों नहीं केवल, 

स्वप्न के भी हाथ में तलवार होती है।

स्वर्ग के सम्राट् को जाकर ख़बर कर दे, 

"रोज़ ही आकाश चढ़ते जा रहे हैं ये ; 

रोकिये, जैसे बने, इन स्वप्नवालों को, 

स्वर्ग की ही ओर बढ़ते आ रहे हैं ये ।"

                                             ‌- रामधारी सिंह दिनकर

१९४६ ई०